
154

25. Don Juan y la novia

EN SEPTIEMBRE DE 1857, un antiguo condiscípulo de Walker en Nashville

le confirma a un reportero, "en la forma más categórica", lo que se decía

acerca del "recato" de Billy en la escuela. Relata que Billy "era el muchacho

más pequeño, quieto y marica que había conocido; tan así, que era objeto de

la burla de sus compañeritos, quienes lo llamaban «amorcito», «mena» y otros

epítetos ofensivos similares". 4'2 En lo único que se distinguía era en que

siempre sabía la lección mejor que todos los demás; y en cuanto salía de la

escuela, corría a casa a estarse con su madre. En los recreos, su pasatiempo

favorito era leer la Biblia. De acuerdo al condiscípulo, Billy al comienzo sintió

hacia Ellen Gala Martin —"la bella e intelectual, pero sorda y muda muchacha

de Nueva Orleáns"— simplemente "simpatía por su melancólica carencia".

Pero al surgir en seguida sentimientos más tiernos, Ellen "se prendó apasiona-

damente" de Billy:

De hecho, desconociendo las normas convencionales del decoro femenino
que la sociedad impone bajo tales circunstancias, ella mostraba su afecto en
forma tan obvia que sus amistades les llamaron la atención. Ello condujo a
cierta tibieza y separación voluntaria; y la pobre bella pero muda muchacha,
creyéndose olvidada, se enfermó y murió. Desde ese momento Walker fue
otro hombre. Se fue a California, se batió en duelo, y luego se unió a una
banda de desesperados. En adelante, el marica enfermizo y estudioso, es un
cruel e intrépido aventurero.

El reportero comenta que la historia suena romántica, pero es el único
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indicio inteligible para explicar la singular revolución ocurrida en el carácter
de Walker, que una enorme conmoción mental debe haber transformado al
"muchachito rubio", cariñoso y afeminado, de Nashville en el cruel filibustero
de Nicaragua. Y en seguida se pregunta: "¿Por qué no iba a ser el amor
destrozado y la visión de su sordomuda con el corazón partido, muerta de
amor por él? Para una imaginación como debe ser la suya, una visión como
ésta puede muy bien convertirse en realidad permanente y poderosa, proyec-
tando su negra sombra sobre toda su carrera y carácter' «

Varios meses después, cuando Walker está en el hotel Brown en
Washington después de su arresto por el comodoro Paulding, el corresponsal
del New York Tríbune observa:

Es como una obra teatral —mejor dicho, mejor que la mayoría de ellas— el
asistir a una recepción de Walker y verlo recibir a los generales tejanos y
coroneles californianos que llegan a saludarlo --hombrones grandotes,
gordotes, jactanciosos, barbudos, fieros, gritones, campechanos y toscos,
entran a zancadas en el cuarto y al encontrarse con el rostro impasible, los
dedos frígidos y el aire de seminarista del terrible filibustero, de pronto se
amilanan a la condición de hombres que creyéndose invitados a un festín, se
encuentran en un entierro.454

El corresponsal añade que si William Walker es un bribón, como se
le ha llamado en los salones del Congreso, ciertamente no es un bribón
cualquiera; tampoco es un Cortés, Pizarro, Almagro o De Soto. Buscando un
paralelo para Walker, como lo ve en Washington, recuerda al "ingenioso y
célebre" Ambrose de Lamela, el "honorable criado de Gil Blas", a quien
Walker se parece muchísimo "por su piedad y su aspecto religioso sencillo".
Pero, en conjunto, la mejor comparación es Conrad, el Corsario del poema
de ese nombre de Byron [L 61-661:
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Pero ¿quién es ese JEFE? En toda costa

resuena su nombre temido y famoso —por él se

preguntan, y no saben más.

Entre ellos mézclase sólo para mandarlos;

Son pocas sus palabras, pero agudo su ojo y

fzrrne su mano.

Jamás adereza él los jo viales juegos con el mirto,

Pero ellos le perdonan su silencio por el éxito.

El corresponsal comenta: "Sospecho que Walker conscientemente ha

formado sus modales y su carácter tom ando de modelo a ese héroe
^ 1 435imaginario .

Viéndolo a la luz de la Ciudad Medialuna Interior de Walker, expuesta

en el primer tomo, ambos periodistas tienen razón: Ellen [Mary Ellen] se ha

convertido de veras en realidad permanente y poderosa, proyectando su

sombra post mortem sobre la carrera y el carácter del Predestinado de los

Ojos Grises —como lo sugiere el primer relator en el Alta, y Walker, a su

vez, consciente o inconscientemente forma sus modales y carácter tomando

de modelo al héroe imaginario de Byron —como lo indica el relator del

Tiibune.

En el Tomo I: La Ciudad Medialuna, vimos cómo Manfredo, de

Byron, nos dio la llave para descubrir el Edipo de Walker. Otra creación de

Byron, "La novia de Abidos", fue el estímulo para su poema de la Cruci-

fixión. En el Anexo K se transcriben algunos fragmentos selectos y

traducidos al español, que lo demuestran. Cotejándolos con el poema de

Walker sobre la Crucifixión (escrito por Billy en Londres en 1844), salta a la

vista que éste usa numerosas palabras y frases de "la novia de Abidos"

(publicado por Byron en 1813) y con ello revela que "la novia" es la "musa

de alas recortadas" que le inspira (Tomo I, p. 140):



TRUJILLO / "DON JUAN Y LA NOVIA" 187

LA NOVIA DE ABIDOS

Oriente ... las más bellas escenas

las sombras de la noche,

descendiendo

Ese hechizo melancólico

la noche desfiguraba a las cosas

vistas en mejor luz

Compañero de su infancia

¡Pero oída —Escucho la voz de

Zuleika

Su arrobamiento había pasado

Estos miembros

A rastrear de nuevo esos campos

de antaño

un aire de melancolía

POEMA DE WALKER

los Santos Lugares de Siria

El día a prisa declinaba

meditaciones melancólicas

la luz, oscura, la oscuridad, luz

compañero/aJde mi juventud

¡Pero oíd! ¿Qué ruido es ese que

podría hacer

un momento arrobados

,u miembros

pensamos en el pasado

tristeza en torno

El viejo ciego

pastores ... Sus rebaños pacen en

la loma

un viejo arrodillado

un labrador guiaba el potente

buey ... hacia el monte Calvario
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LA NOVIA DE ABIDOS

si tuvieras una larga barba varonil

turbán de alto penacho ...

ceñía sin apretar las sienes

Esa daga, en cuya empuñadura la

joya

en el cinto ... pendía un sable

... la cimitarra de mi padre

de los hombros colgaba suelta

La capa de blanco, el ralo capote

la alta autoridad habló en su ojo

Giaffir se acobardó y cedió

POEMA DE WALKER

Larga barba negra como el

carbón

sus sienes bronceadas en volvía

amplio turbi n

la enjoyada empuñadura

Una curva cimitarra pendía de su

cinto

sobre sus brazos y piernas,

sueltos flotaban pliegues del

mejor lino

con rictus de desprecio y ojo

irritado

su pálido rostro hacia el cielo,

parecía buscar perdón

El tema de "La novia de Abidos" —el incesto de Selim con su herma-

nastra Zuleika, y su muerte, con una bala de su padre en el pecho, (las dos

caras del Edipo), es una prueba adicional de que la interpretación freudiana
del poema de la Crucifixión, es correcta. Otra creación de Byron, Don Juan,

ejerce una influencia especial sobre Walker (sobre Billy) con una estrofa [5.4]

que acierta en el corazón mismo de su Edipo:
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Tengo pasión por el nombre de -Mary»,

Que antes sonara mágico para m4

Y toda vía medio evoca el reino de las hadas,

Donde contemplé lo que jamás habna de ser;

Todos los sentimientos cambiaron, pero éste fue el óldrno en variar,

Un encantamiento del que aón no me he totalmente hberado:

Pero me pongo teste y dejo enfrÍar un cuento,

Que no se debe narrar patéticamente.

Dicha estrofa se vislumbra en la mente de Walker cuando escribe
"Una triste historia" —la despedida de John Jones, Tomo I: La Ciudad

Medialuna, p. 174— a raíz de la muerte de Ellen:

Es una vieja bistona, y fácil de contarse al vuelo
La deslealtad de la mujer y su pecho de hielo.

Don Juan también está presente en otras líneas de la despedida de
John Jones, así como en los bosquejos biográficos de Peter Muggins y sus
compañeros reclusos de la Ciudad Medialuna Interior, dados por Walker
[Timothy Tucker] al mundo durante la conmoción causada por la muerte de
Ellen. Por ejemplo:

((No es)), dijo Juan, apor mi presente suerte
Que me lamento, sino por el pasado; —Yo amaba a una doncella»;—

Hizo una pausa, y sus negros ojos se llenaron de nsteza;
Don Juan [5.18]

Pero dejemos pasar eso: —mareo que he oído tu nombre
Don Juan [7.60]

Con el descuido que la mariposa nocturna lanza el ala
Contra la llama donde muere. él se aferró ...

Don Juan [8.118]
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Pero dejemos pasar eso; no lloro mi propia suerte ...

Hace unos meses, yo amaba a una doncella, bella ...

Las muchachas, como las mariposas nocturnas, son

Atrapadas por el fulgor de la llama

"Una triste historia" [L 5, 9, 13, 14]

Ya es hora de izar mi «blue peten>,

Don Juan [11.83]

Al igual que [Byron] el autor de "Childe Harold", Muggins amaba el nombre
de "Mary" y estaba igualmente condenado a despertar de su arrobador
ensueño al constatar que su ídolo era una simple mortal ... Muggins
decididamente se volvió "Blue Peter" y reiteradamente prometió subir como
señal...

"Por qué Muggins se degeneró en Muggy", [Tomo I, p. 178]

Herido y engrillado, « recluido, enjaulado, confinado»

Don Juan [4.75]

Rey ... se encuentra en la Cárcel Municipal —c recluido, enjaulado, confinado»
en el calabozo.

"¡¡Rey en el calabozo!!" [Tomo I, p. 190]

r1s1 como el valor de Bob Acres se le escurrió de la punta de los dedos,

Asl la virtud de Juan se consumió, yo no se cómo;

Donjuan [5.142]

A la hora del peligro su valor no se le escurre de la punta de los dedos como
a Bob Acres,

"John Smith" [Tomo I, p. 272]
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El resto eran jacks y Gills y Wills y BiUs,

Pero cuando añado que el mayor, Jack Smlth,

Nació en Cumberland entre las colinas,

Y que su padre era un honesto herrero,

He dicho todo lo que sé de un nombre que llena

Tres líneas ...

Don Juan [7.20]

Tucker [William (Bill) en Nashville, junto al río Cumberland] mostró desde la
cuna una extraordinaria precocidad. Iba en pos de sabiduría desde el
momento en que sus labios infantiles aprendieron a decir "bah bah", que
quienes le escuchaban atentos tomaban por papá. ... ¡No! Timothy Tucker
gritaba "bah bah" cuando le decían que

'jack se cayó y la crisma se rompió,

Y tras él G] también trastabilló".

"Timothy Tucker" [Tomo I, p. 279]

* * x

LA PRESENCIA DE Don Juan se ve asimismo en el poema de Billy de la

Crucifixión, atribuyéndose palabras y frases como "Pienso que", "abrasante",

"Farisaicos" y "haciendo así aparecer la luz, oscura, la oscuridad, luz", que

Billy toma de "Pienso que", "abrasante", "Farisaicos" y "aquéllos que gustan

decir que blanco es negro" en el poema de Byron [8.90, 8.134, 11.90].

Todo ello indica que Walker fusiona sus íntimos pensamientos y

sentimientos con los de las creaciones de Byron: que los personajes

imaginarios de Byron pueblan el mundo de fantasía de la Ciudad Medialuna

Interior de Walker, encarnados en reclusos que posan como Manfredos y

Don Juanes de carne y hueso. En otras palabras: Walker ha formado su

carácter y sus ideales tomando por modelo a los héroes fantásticos de Byron.


